第一章｜化学参考书与月读的午前 (第1/2页)

    第二节下课钟尾音还没散尽，教室里已经被椅脚刮地与聊天声填满了缝隙。粉笔香味像一层薄粉落在空气上，yAn光从窗框斜过来，把我桌面那道刮痕照得格外刺眼。

    我翻遍了课桌肚，m0到一堆便利贴、一截不知道哪门课遗留的胶带芯、一枚掉了扣子的安全别针——就是没有化学参考书。

    糟。

    再翻书包，笔袋、科展资料、昨天忘记吃完的红豆面包已y，还是没有。最後我飞快往後走，把置物柜上层拉出来，里面躺着一整套国文题库，安安稳稳地像在奚落我。

    距离第三节上课，还有不到两分钟。

    我站在走道中间，张望了一圈——隔壁班的meimei这个时候应该正被人围着讨论社团海报，挖过去借书的可能X为零。喉头那口乾空气上下卡了一下，我只好把书包抱回位子，深x1一口气，往左边那个永远坐得笔直的身影靠近。

    「……九条同学。」我把声音压低，双手合起来像在寺前许愿，「抱歉，化学参考书，可以借我并一下吗？」

    她侧脸转来，蓝眼像冷水面一晃。那表情很像把某个「早该料到」的栏位打g。

    「又没带？」她的眉峰往中间靠了一毫米。

    我点头。「可能放在家里——我昨天以为丢在置物柜，刚去看，没缘分。」

    她叹了一口气，不是恼而是无奈；把cH0U屉拉出来，整套化学书叠得齐齐整整。「可以，但你要把带回家和留在校分清楚。靠猜，会一直错。」

    「记下来了。感恩。」我赶紧把桌子往她那边并，两人中间留一条参考书宽的距离。

    就在我把笔记本翻到新页、心里小小对自己立誓「今天要专心」的同时，睡意像从天花板滴下来的水，悄悄一滴一滴，滴在我的後颈。T育课留下的疲劳正在肌r0U里闷烧，昨晚两点才结束的动画特别篇又像柔软的棉被往我眼睛上盖。

    不可以睡。有马佳奈，今天要做个堂堂正正的人。

    老师在黑板上写离子化合反应式时，我还勉强抓得住他的节奏。直到点名回答——那种把教室空气收紧的声音一出现，我的眼皮竟像被人轻轻按了一下。

    我差点点头。

    下一瞬间，腰侧一阵冷刺——像有一根细金属针准准钻进肋骨和肋骨的缝隙。不是重，是JiNg准。

    我x1了一口气，整个人像拉直的弹簧跳起一寸，侧眼便对上她毫不动摇的视线。艾莉莎手里握着自动铅笔，笔尖已经收回，眼神像在说：「借你书已经是恩典，打瞌睡是怎麽回事。」

    我把脊背挺直，嘴唇几乎不动地吐出一个口型：「对不起。」

    她的鼻腔里轻轻一声——哼。睡意被吓得逃到教室角落，我终於把焦点拉回黑板。

    「那麽……下一个空格要填什麽？」老师翻了翻讲义，视线扫过来，「有马。」

    完蛋。我的脑袋空了一秒，甚至没锁定题号。我的脖子yy地往下倾，想偷看一下旁边。

    她的指尖在参考书上敲了一下，像是对着我心跳的节拍——停在左页靠上方的一个选项旁。蓝sE封面的纸反光，选项数字被光切了一角。

    我咽下口水，站起来：「二……铜。」

    老师的粉笔停住。「不对。」

    我愣住，耳边立刻响起一串小小的哄笑。我往左一瞥——她的嘴角非常细微地往上挑，像谁把丝线悄悄收了一点。

    「那九条呢？」

    她起身，声音平稳：「八，镍。」

    「正确。有马，注意力放在课上。」

    我坐下，耳根在发烫，彷佛刚刚被铅笔点过的不是腰侧而是脸。我把身T靠到椅背，牙齿压着内层嘴唇，整个人像被打了个结——然後隐约听见左边传来一声几乎只有窗沿风能听懂的低语：

    「Милашка。」

    俄语。轻，暖，像用指腹把皱掉的衬衫顺了一下。

    我听得一清二楚，也懂。

    「你说什麽？」我把语气调整到刚刚好的漫不经心，眼睛还盯着黑板。

    她看前方：「我说你真是——笨蛋。」

    ……少骗人了吧。我在心里把那句话用最长的长音拖到天花板上，还是把脸端正，继续抄笔记。

    我懂俄语这件事，没有告诉任何人。国中那年住在外公家，他迷上俄国文学，客厅的小电视放着黑白电影，我跟着学了字母，靠网路找人交换语音，晚上的房间里，我念诗、她讲故事，语言像一扇暗门，能把人带到别人不知道的走道里。

    我把那扇门锁得很好。

    第三节拖拖拉拉地被我们扛完。老师一走出教室，椅子便同时移动，交谈像退cHa0後露出的石缝里涌上来的水。我把两张桌子拉回原位，手伸进书包外侧的小口袋，指腹碰到一块薄薄的布边——是她早上塞给我的手帕，边缘绣着极细的蓝线。

    我拿出手机。屏幕亮起，右上角的活动倒数时间像心跳：「10:00」。

    ——免费转蛋，剩十分钟。

    「在校内使用手机——」她的影子靠过来，话音乾净，「除非紧急，或老师要求。学生会g部在现场，你确定要挑战校规？」

    我抬眼，表情真诚到甚至有点虔诚：「是紧急状况。」

    她眨了一下眼。那一毫米又回来了。「哪里。」

    「免费转蛋再不cH0U就关门。」我把手机抱得像抱稀有文物，「今天限定池。我已经欧Si了七天，统计学上该来点运气了。」

    她看着我两秒，像在翻一本规范手册，无奈把手叉在腰上：「你让我很难当。」

    我小心翼翼地往桌面放，指尖在cH0U卡键上悬了半秒——「等一下。」我抬头，脑子里莫名其妙蹦出另一件事，「抛媚眼对你会很难吗？」

    她的眉峰动了一下。「什麽？」

    「就是