52 死去的人与活着的人 (第1/1页)

    白布蒙上，简叙安签了字。

    医生、狱警、律师、殡仪人员，一整天都像在被人推着走。一切从简，一切按最没有后续麻烦的方式，饶是如此也环节繁复。

    傅屿一开始跟他在一块，去外面接了个学校打来的电话就不见了，等终于把警察和律师送走，他才发现手机里有几个傅屿的未接来电。打回去，刚接通傅屿就说：“哥，我在护士站给你留了午饭，别忘记吃啊。”

    环境音听起来在室外，隐约还有车喇叭的声音。简叙安蹙眉：“去哪了？”

    电话那端似乎有人声在跟傅屿说话，很快另一个人接过了电话：“简先生，我在路边下了车，跟您单独说明一下。”

    是姜医生。

    “昨天您联系我说傅女士的情况时，我跟您提过，毕竟才发生过魏以文那样的事件，傅屿的病历有被要求备案，现在母亲又突然离世，我需要及时介入，了解他的心理状况，并向有关部门汇报。”

    简叙安一时没说话。

    “我现在带他去精神和心理疾病专科医院做测试，进行心理危机干预。”姜医生的声音一如既往地明快友善，“刚刚想跟您打声招呼，结果说您在跟警察谈话，一时半会结束不了。”

    “具体去哪间医院？”

    姜医生说了个名字。

    “是有点远，结束后如果能立即离开，我负责送他回来，您放心好了。”姜医生一口应允。

    “……这个‘如果’是什么意思，也有可能不能离开？”

    “这得视情况而定，我会及时跟您联系的。那么，我回车上把手机给傅屿了。”

    “哥，我很快回去。”傅屿拿回电话，停顿片刻后补了一句，“记得吃饭。”

    他们说不了什么。把灯关了之后，他们的秘密不足为外人道，但现在青天白日，一切幽暗的关系无处遁形。

    简叙安挂断电话，拿到傅屿留给他的午饭。是从医院食堂打来的，他讨厌的葱花——其实他只是不主动点，跟别人一起点菜时如果有，他就会若无其事地吃下去，所以连简家的厨师都不知道他讨厌——现在这些葱花一圈圈全被挑出来码在角落，跟一小排碧绿的草垛似的，摆放得过分整齐。他不经意笑了一下，然后眉头很快又拧了起来。

    傅屿将手机夹在指间转了两圈，若有所思。

    “你可以睡会儿，”汽车快驶出蜿蜒的山路，姜医生看了傅屿一眼，“很不巧，目的地在平港另一边的郊区，就算不堵车也得一两个小时。”

    傅屿那边的车窗被降下了，崖岸的风声让他们的对话听起来隔着屏障。

    “我们不去以前跟mama一起看过的那一家吗？”

    在傅盈刚开始带着傅屿找医生的时候，还不太清楚精神病院、医院精神科和心理诊所的区别，曾在姜医生的建议下，利用简志臻的人脉参观了一家精神病院。

    “不去那家。”

    “为什么。”

    “……那里面有个你认识的人。”

    “我认识的人可不多，还在平港？”

    “是魏以文。”姜医生拐上了环城高速路，“醒来之后精神错乱，也想不起来之前发生什么事了。”

    “哦。”傅屿应了一声，一如既往并没有什么表情，只是放空地盯着路旁的景致。

    “你哥哥没有告诉你吗？”

    傅屿耸耸肩：“我想他并不在意这件事。”

    傅屿想，魏以文不再威胁到他们了，难道简叙安这样的人会因此觉得走了个大运吗。来自他人的指控可以逃脱，来自内心的指控又该逃去哪里呢。

    车子无声地穿越城市，姜医生借着看后视镜的机会观察了几次，终于捕捉到小小的动静，傅屿的衣袖上有一根线头，一开始短短的，已经被傅屿扯出挺长一截。

    “刚刚发生什么事情了吗？”

    “我妈死了。”

    “除此之外呢？”

    “为什么这么问？”

    “唔——一种直觉？”

    傅屿的手肘支在窗沿，没有回答他。

    “不想睡会儿的话，要不放放音乐？”姜医生提议，“喜欢听什么样的歌？”

    “没……”傅屿拒绝到一半改变了主意，“有披头士吗？”

    姜医生扬起一边眉：“还真有，想听哪一首？”

    傅屿将下巴撑在手掌里，发丝被海风吹得翻飞。“《挪威的森林》。”

    西塔琴的独特弦音响起，姜医生跟着哼，在旋律中说：“你这个年纪听披头士还挺少见的。”

    “村上春树那部《挪威的森林》不就是从这儿来的吗？”

    “以前都没跟你聊过文学，真可惜啊。”

    “一点也不可惜，我什么都不懂，只是拿我哥书架上的书翻了翻而已。”

    姜医生笑眯眯的：“有什么懂不懂的。”

    “医生也读过吗？”

    “当然啊，最火那会儿，文艺不文艺的青年都人手一本吧？说起来我跟你哥哥应该也差不了几岁，说不定是同一时期买的呢。”

    “医生。”

    “你说。”

    “为什么直子死了之后，渡边要和玲子zuoai？”

    姜医生一怔，努力回忆剧情。

    傅屿没等他，继续说道：“直子对渡边来说有着非同凡响的意义，而直子和玲子是亲密的朋友关系。渡边和玲子共享了直子的死亡，对吧？”姜医生发现傅屿与其是在对他提问，不如说更倾向于自言自语，“直子死得那样突然、独自，永久地带走了活着的人的一部分，那种缺失感强烈到只有一个人是承受不住的……”

    傅屿将一只手伸出窗外，五指张开，风从指缝间流过，无可挽留，不遂人意。

    目的地在拐弯之后，红灯亮了起来，车子缓慢停在斑马线前。

    “等等，傅屿。”

    “怎么。”

    “你是在说渡边和玲子，还是在说别的什么人？”

    傅屿遽然看向姜医生，没来得及开口又急速将头转向前方，脸上显露出震惊。能让傅屿有这种表情的人……姜医生顺着他的视线看去，信号灯转绿了，空荡荡的马路对面不知何时出现了一辆相向而行的车，左转过来斜插着挡在他的车前面。

    车门开了，简叙安下来，径直走向他们。简叙安的挂脖绑带解开了，右臂仍然戴着夹板，这可不适合驾驶，但简叙安不仅从不知道哪儿弄来一辆车，竟然晚出发还追上他们了。

    简叙安敲了敲驾驶席这边的车窗。姜医生按下升降键，有了些不妙的预感，简叙安跟他见过两次面，打过几次电话，总是那样克制而稳定，然而现在简叙安盯着他，不知怎地令他想起当初傅盈辗转找到他的诊所，就带着这种不信任的眼神，仿佛生怕他不将傅屿还回去。这令他无端心虚，心想不该贸然将傅屿带走，他过于关注他自己的病人，忘记丧母的还有一个人。

    姜医生想起十分钟前傅屿对他说的，死去的人永久地带走了活着的人的一部分，而活着的人无法单独承受。

    那么，眼前这两个人呢？

    他们俩是通过什么方式共享了今天发生的这场死亡？